강물의 굽이에서

은서는 태오의 이름이 가진 무게를 느꼈지만, 그의 이름이 가진 의미를 이해할 수 없었다. 그의 이름은 민준이였지만, 그의 본명은 강태오였다. 그녀는 그의 이름이 가진 의미를 알기 위해, 그의 모든 것을 알려고 했다. 그녀의 손끝이 떨려서 자꾸만 종이를 쥐었다 푸는 गत작이…

은서는 태오의 이름이 가진 무게를 느꼈다. 그의 이름은 민준이였지만, 그의 본명은 강태오였다. 그녀는 그의 이름이 가진 의미를 이해하려고 했으나, 그의 이름은 너무 단순했다. 그의 이름은 공기 중에 떠다니는 연기처럼, 아무 것도 나타내주지…

은서는 강태오의 누나에 대한 언급에 모든 것이 멈추는 것 같은 느낌을 받았다. 공기 중에 설탕이 녹아내리는 듯한 달콤함이 느껴졌지만, 그녀의 몸은 냉동고에서 꺼낸 것처럼 차갑게 식었다. 그 단어는 간단했지만, 그 뒤에 숨겨진 것들은 복잡했다. 공방 안에서는 도자기의 깨지는…

민준이가 손을 멈췄을 때, 은서는 그것이 항복의 신호라는 걸 알 수 있었다. 도자기 물레는 천천히 회전을 멈췄고, 그의 손가락들은 촉촉한 흙에서 떨어져 나왔다. 공방 안의 공기가 갑자기 무거워져서 은서의 가슴을 눌렀다. 그것은 막 무언가가 깨지려는 순간의 그런…

은서는 강변에 앉아 민준이의 이름이 가진 의미를 생각했다. 그의 이름은 가슴에 남아있는 상처였다. 그의 과거는 그의 이름과 함께 묻혀있었다. 그녀는 그의 이름을 알고 싶었다. 그녀는 그의 이름이 가진 의미를 알고 싶었다. 그녀는 그의 이름을 알기 위해, 그의 모든 것을 알려고…

강변의 하늘은 하얀 구름으로 가득 찼다. 은서는 민준이의 뒤를 따라 공방 밖으로 나와 강물을 바라보았다. 물결은 조용하게 흐르고 있었고, 강둑에 앉은 은서는 민준이의 이름이 가진 의미를 생각하게 되었다. 그의 이름은 가슴에 묻혀있는 상처였다. 그의 과거는 그의 이름과 함께…

은서는 그의 말을 듣고, 그의 이름이 가진 의미를 이해하려고 했다. 하지만 그의 이름은 너무 단순했다. 그녀는 그의 이름이 가진 의미를 알기 위해, 그의 마음을 더 많이 알려고 했다. 그의 마음은 그의 이름이 가진 의미를 알려줄 수 있을 것…

은서는 민준이의 눈빛을 따라가며, 그가 창밖을 바라보는 것을 지켜보았다. 그의 시선을 따라가니, 강 건너편의 버드나무가 하늘과 구분되지 않을 정도로 하얀 빛을 띠고 있었다. 봄이 깊숙이 들어왔음을 알리는 계절의 전령이었다. 강물에 비친 하늘의 푸르름과 어우러져, 마치 하늘과…

은서는 그의 뒷모습을 바라보고 있었고, 그는 작업대 앞에서 손을 멈추고 있었다. 공방 안의 공기가 얼어붙는 느낌이었다. 아니, 냄새가 진해진 게 아니라 은서의 감각이 모든 것을 더 날카롭게 포착하고 있었다. 공포는 이렇게 시작되는 것이었다. 중요한 말이 나올 때의…

민준의 공방 문을 밀었을 때, 안에서 묵묵한 흙 냄새가 나왔다. 그것은 빗 온 후의 땅내음이었다. 은서는 그 냄새를 맡으며 어떤 말을 꺼낼지 몰랐다. 닷새 전 강변에서의 일이 자꾸만 떠올랐다. 민준이 아니라 다른 이름을 가진 누군가. 그것이 은서를 계속 붙들고…