강물의 굽이에서

공방의 한구석으로 걸어간 민준이는 흙이 담긴 큰 통 앞에 섰다. 그곳은 공방에서 가장 깊숙한 곳이었고, 햇빛이 거의 닿지 않는 곳이었다. 은서는 그를 따라갔고, 그녀의 발걸음은 조용했다. 마치 누군가를 깨우지 않기 위해 조심스럽게 걷는 것처럼 보였고, 공방의 바닥에서 나는…

민준이가 손을 뻗어 미완성의 도자기들을 가리켰을 때, 은서는 그의 손가락이 부드럽게 움직이는 것을 보았다. 마치 무언가를 놓아주는 것 같은 그 손짓이, 동시에 무언가를 부르는 것처럼 느껴졌다. 겨울 햇빛이 공방의 창문을 통해 들어와 불규칙한 표면을 비추고…

공방의 따뜻한 열기가 은서의 피부에 스며들자, 그녀는 자신이 지금까지 얼마나 차가운 상태로 살아왔는지 알 수があった. 겨울 강둑의 추위는 단순한 기후 현상이 아니었다. 얼음 위에 서서 흐르는 물을 보는 것. 언제든 돌아올 수 있다는 말을 받아들이지 않은 채로 있는…

민준의 손이 강둑에서 은서를 잡았을 때, 그의 손가락은 아직도 공방의 열기가 남아 있는 듯 따뜻했다. 은서의 손목을 감싸는 그의 손이 그녀의 피부에 닿자, 그녀는 자신의 身體가 얼마나 추웠는지 깨달았다. 강바람의 차가움이 옷 안쪽까지 스며들었고, 뺨에 맺힌 작은 서리는 그녀의…

은서는 그 사실을 깨닫는 데 거의 삼 개월이 걸렸다. 강 위에 얇은 빙판이 서리처럼 깔리던 날 아침, 그녀는 공방 문 앞에 서서 민준이 남긴 편지를 다시 읽었다. 봉투는 이미 구겨져 있었고, 종이는 손가락의 열기로 반투명해져 보였다. 이곳은 항상 너를 기다릴 거야.” 그…

은서는 강둑을 따라 걸으면서, 강물의 소리와 함께 가슴이 빠르게 울렁거렸다. 그녀는 민준의 공방을 떠난 후, 강물의 물소리는 그녀의 마음을 편안하게 했지만,同時에 그녀의 마음을 복잡하게도 했다. 그녀의 발은 자작나무로 되어 있는 강둑을 따라 걸어갔고, 강물의 물소리와 함께…

은서는 강둑에 앉아 있자니, 그녀의 마음은 다시 민준의 공방으로 돌아갔다. 공방에서 들었던 흙의 지글지글한 냄새가 코끝을 자극하고, 가마솥의 열기를 뿜는 소리와 강물의 물소리가 어우러지며 그녀의 심장을 빠르게 뛰게 했다. 강둑의 모래가 그녀의 발을 감싸고, 봄 바람이 그녀의…

은서는 민준의 공방에서 나와 강둑을 따라 걸었다. 공방에서 들었던 흙의 지글지글한 냄새와 가마솥의 열기를 뿜는 소리, 이 모든 것이 그녀의 마음을 어지럽혔다. 그녀는 강물의 소리와 함께 가슴이 두근거렸고, 심장의 빠른박동이 그녀의 목을…

민준의 공방 문이 열리는 소리, 그 조용한 소리에 은서의 가슴에서는 심장의 고동이 더욱 빠르게 뛰고 있었다. 마치 처음 듣는 소리처럼, 마치 그것이 세상에서 가장 중요한 신호인 것처럼, 그녀의 가슴은 철렁 내려앉았다. 오후 세 시 정각, 하천리의 시간이 이렇게 흘러가는 동안,…

은서는 새벽의 어둠을 뚫고 강둑을 따라 걸었다. 그녀의 발걸음은 강물의 물결을 따라 흐르는 구름을 따라 갔고, 그녀의 마음은 강물의 물소리에 맞춰 빠르게 뛰었다. 봄의 따뜻함이 가득한 공기 중, 그녀는 민준이의 목소리가 다시 들려오는 것을…