이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.
# 제7화: 강둑의 초대
은서는 강변 둑길을 따라 걸으며, 봄볕이 가득한 오후 하늘을 느꼈다. 서울의 긴장된 분위기가 남아 있는 것 같았다. 강바람은 정말로 많았다. 은서의 가디건이 파르르 흔들렸다. 할머니의 말이 맞았다. 여기서는 할머니의 말이 항상 맞는 것 같았다. 은서는 주변을 자세히 살펴보며, 오래된 소나무와 버들树, 강바람에 살랑 흔들리는 갈대들의 향을 맡았다. 강둑의 흙길은 봄철 비로 말라가고 있었고, 은서의 흰색 캔버스 신발은 이미 몇 번이나 더러워져 있었다. 하지만 은서는 신경 쓰지 않기로 했다. 이제 이런 것이 중요한가 하는 생각이 들었다.
강물의 소리가 커졌다. 물이 흐르는 소리, 돌에 부딪치는 소리, 작은 폭포처럼 떨어지는 물의 음악이 은서의 마음을 끌었다. 그녀는 걸음을 멈추고 강을 바라봤다. 섬진강의 지류라고 들었다. 물은 맑았다. 서울의 한강은 회색빛이었다. 하지만 이곳의 강물은 초록색이었다. 강바닥의 돌이 보일 정도로 맑았다. 은서는 강 위의 돌 위에 앉고 싶었지만, 그렇지 않았다. 여전히 서울의 습관이 남아 있었다.
둑길을 따라 더 걸으니, 연기가 보였다. 얇은 연기였다. 마치 누군가가 선향을 피운 것처럼. 은서의 발걸음이 빨라졌다. 편집者的 직업 본능이 발동했다. 새로운 것을 발견했을 때의 그 설렘. 서울에서 신인 作家的 원고를 발견했을 때의 그 느낌. 은서는 걸음을 멈추고 그 느낌을 자각했다. 오래간만에 느껴보는 감정이었다. 지난 몇 년간 그런 감정을 잃어버렸다. 표절 사건 이후로, 새로운 것을 발견해도 믿을 수 없었다. 모든 것이 의심스러웠다. 하지만 지금은 달랐다. 강 건너 연기는 거짓이 아니었다. 그것은 실제로 있었다.
공방은 생각보다 작았다. 오래된 목재로 만들어진 건물. 지붕은 슬레이트였다. 한쪽 벽에는 창문이 크게 나 있었다. 그 안에서 빨간 벽돌로 만들어진 도자기 가마가 보였다. 연기는 그 가마에서 나오고 있었다. 은서는 건물 입구로 천천히 걸어갔다. 문이 열려 있었다. 아니, 문이 있는지도 불분명했다. 그냥 열린 공간이었다. 누구나 들어올 수 있는 그런 곳.
“어라?”
은서가 입구에 섰을 때, 건물 안에서 목소리가 났다. 男子 목소리였다. 낮고, 차분하고, 놀란 듯했다. 은서는 들어갈지 말지 잠깐 망설였다. 초대받지 않은 방문이었다. 하지만 문이 열려 있었다. 그것은 누군가 들어오기를 원한다는 뜻이었을까. 은서의 편집자 본능은 해석을 좋아했다. 텍스트를 읽는 것. 상황을 읽는 것. 사람을 읽는 것. 그 능력이 은서의 강점이자 약점이었다.
“안녕하세요.”
은서가 조심스럽게 인사했다. 목소리는 작았다. 그녀는 누군가의 작업 공간에 침입하고 있다는 죄책감을 느꼈다. 공방 안으로 한 발 더 들어섰다. 눈이 어둠에 적응하는 데 몇 초가 걸렸다. 창문으로 들어오는 햇빛이 유일한 빛원이었다. 먼지 입자들이 햇빛 속에서 춤을 추고 있었다. 흙냄새, 물냄새, 그리고 뜨거운 벽돌냄새가 은서의 콧속을 자극했다. 서울에서는 맡을 수 없는 냄새였다.
남자가 모습을 드러냈다. 강민준이었다. 은서는 이미 그의 이름을 알고 있었다. 오일장에서 누군가가 말했던 이름. 강 건너 공방의 도자기 하는 사람. 서울에서 내려온 사람. 혼자 있으려고 했지만 이제는 괜찮아 보인다는 평가. 은서는 그의 얼굴을 보기 전까지는 그것이 정확히 누구를 의미하는지 몰랐다. 하지만 지금 그를 보니 이해가 갔다. 서울에서 내려온 사람이라는 것이 한눈에 보였다. 그의 옷, 그의 자세, 그의 표정 모두가 ‘내려온 사람’을 말하고 있었다.
“할머니가 보내신 건가요?”
강민준이 물었다. 그의 목소리는 낮았다. 마치 큰 소리를 낼 필요가 없다고 생각하는 것처럼. 은서는 고개를 끄덕였다. 아니, 정확하게는 할머니가 공방의 존재를 말했을 뿐이었다. 하지만 그 말이 초대장 같았다. 은서는 그렇게 해석했고, 강민준도 그렇게 받아들인 것 같았다.
“오일장에서 봤어요. 강 건너 공방.”
은서가 말했다. 그녀의 목소리는 조심스러웠다. 마치 공방의 침묵을 깨뜨리지 않으려는 듯이. 강민준은 고개를 끄덕였다. 그의 손에는 흙이 묻어 있었다. 회갈색의 흙. 도자기를 만드는 흙. 그는 작업 중이었다. 은서가 들어오기 전까지.
“구경이라도 하고 싶으세요?”
그의 질문은 의외로 따뜻했다. 은서는 그것에 놀랐다. 혼자 있으려고 했던 사람이라는 평가가 정확하지 않은 것 같았다. 아니면, 할머니가 말한 것처럼 ‘이제는 괜찮아 보인다’는 것이 사실인 것 같았다. 은서는 고개를 끄덕였다.
강민준은 은서를 공방 안으로 인도했다. 공간은 생각보다 넓었다. 창문이 크기 때문에 햇빛이 많이 들어왔고, 그 때문에 공간이 더 크게 느껴졌다. 한쪽 벽에는 선반이 있었다. 그 위에는 도자기들이 놓여 있었다. 접시, 사발, 찻잔, 항아리. 모양은 다양했지만, 모두 같은 색이었다. 흙색. 아니, 정확하게는 흙색이 아니었다. 흙이 불에 탄 색. 무언가 원시적이면서도 현대적인 색이었다.
“이것들을 만드세요?”
은서가 물었다. 그녀의 목소리는 이제 경계심이 없었다. 편집者的 호기심이 그것을 대체했다. 강민준은 고개를 끄덕였다. 그는 선반으로 걸어갔다. 한 개의 사발을 집었다. 색이 짙은 사발이었다. 검은색에 가까운 갈색. 그것을 은서에게 건넸다.
“손으로 만져보세요.”
은서는 그것을 받았다. 생각보다 무거웠다. 단단했다. 표면은 매끄럽지 않았다. 손가락이 작은 요철을 느꼈다. 그것이 손으로 만들었다는 증거였다. 기계가 만든 것이 아니었다. 누군가의 손이 이 사발을 만들었다. 그 누군가가 바로 강민준이었다.
“아름답네요.”
은서가 말했다. 그것은 거짓이 아니었다. 사발은 정말로 아름다웠다. 하지만 더 정확하게 말하면, 그것은 아름다움이 아니라 ‘진정성’이었다. 그것은 누군가의 손과 마음이 담긴 물건이었다. 서울에서 본 많은 예술작품들 중에 은서는 이런 진정성을 느껴본 적이 없었다. 그것들은 아름다웠지만, 비어 있었다. 하지만 이 사발은 채워져 있었다. 누군가의 시간으로.
“이건 팔지 않아요.”
강민준이 말했다. 은서가 사발을 돌려주려고 했을 때, 그가 그것을 막았다. 은서의 손이 멈췄다. 강민준의 목소리는 조용했지만, 그 안에는 무언가가 있었다. 은서는 그것을 감지했다. 편집者的 감각. 텍스트 사이의 공백을 읽는 능력. 강민준은 계속해서 말했다.
강민준이 물었다. 그의 목소리는 낮았다. 마치 큰 소리를 낼 필요가 없다고 생각하는 것처럼. 은서는 고개를 끄덕였다. 아니, 정확하게는 할머니가 공방의 존재를 말했을 뿐이었다. 하지만 그 말이 초대장 같았다. 은서는 그렇게 해석했고, 강민준도 그렇게 받아들인 것 같았다.
“오일장에서 봤어요. 강 건너 공방.”
은서가 말했다. 그녀의 목소리는 조심스러웠다. 마치 공방의 침묵을 깨뜨리지 않으려는 듯이. 강민준은 고개를 끄덕였다. 그의 손에는 흙이 묻어 있었다. 회갈색의 흙. 도자기를 만드는 흙. 그는 작업 중이었다. 은서가 들어오기 전까지.
“구경이라도 하고 싶으세요?”
그의 질문은 의외로 따뜻했다. 은서는 그것에 놀랐다. 혼자 있으려고 했던 사람이라는 평가가 정확하지 않은 것 같았다. 아니면, 할머니가 말한 것처럼 ‘이제는 괜찮아 보인다’는 것이 사실인 것 같았다. 은서는 고개를 끄덕였다.
강민준은 은서를 공방 안으로 인도했다. 공간은 생각보다 넓었다. 창문이 크기 때문에 햇빛이 많이 들어왔고, 그 때문에 공간이 더 크게 느껴졌다. 한쪽 벽에는 선반이 있었다. 그 위에는 도자기들이 놓여 있었다. 접시, 사발, 찻잔, 항아리. 모양은 다양했지만, 모두 같은 색이었다. 흙색. 아니, 정확하게는 흙색이 아니었다. 흙이 불에 탄 색. 무언가 원시적이면서도 현대적인 색이었다.
“이것들을 만드세요?”
은서가 물었다. 그녀의 목소리는 이제 경계심이 없었다. 편집자의 호기심이 그것을 대체했다. 강민준은 고개를 끄덕였다. 그는 선반으로 걸어갔다. 한 개의 사발을 집었다. 색이 짙은 사발이었다. 검은색에 가까운 갈색. 그것을 은서에게 건넸다.
“손으로 만져보세요.”
은서는 그것을 받았다. 생각보다 무거웠다. 단단했다. 표면은 매끄럽지 않았다. 손가락이 작은 요철을 느꼈다. 그것이 손으로 만들었다는 증거였다. 기계가 만든 것이 아니었다. 누군가의 손이 이 사발을 만들었다. 그 누군가가 바로 강민준이었다.
“아름답네요.”
은서가 말했다. 그것은 거짓이 아니었다. 사발은 정말로 아름다웠다. 하지만 더 정확하게 말하면, 그것은 아름다움이 아니라 ‘진정성’이었다. 그것은 누군가의 손과 마음이 담긴 물건이었다. 서울에서 본 많은 예술작품들 중에 은서는 이런 진정성을 느껴본 적이 없었다. 그것들은 아름다웠지만, 비어 있었다. 하지만 이 사발은 채워져 있었다. 누군가의 시간으로.
“이건 팔지 않아요.”
강민준이 말했다. 은서가 사발을 돌려주려고 했을 때, 그가 그것을 막았다. 은서의 손이 멈췄다. 강민준의 목소리는 조용했지만, 그 안에는 무언가가 있었다. 은서는 그것을 감지했다. 편집자의 감각. 텍스트 사이의 공백을 읽는 능력. 강민준이 말하지 않은 것이 더 중요했다.
“왜요?”
은서가 물었다. 그녀는 자신도 모르게 묻고 있었다. 편집자로서의 호기심. 사람을 읽으려는 욕망. 강민준은 한 손을 사발 위에 얹었다. 그의 손가락이 사발의 요철을 따라 움직였다.
“부숴도 되는 건 진짜 만든 거거든요.”
강민준의 목소리는 더 낮아졌다. 은서는 그 말을 이해했다. 아니, 정확하게는 이해하려고 노력했다. 부숴도 되는 것. 그것이 무엇을 의미하는가. 그것은 소유하지 않는다는 뜻인가. 아니면, 완벽하지 않다는 뜻인가. 은서의 머릿속에서 여러 해석이 떠올랐다. 하지만 어느 것도 정확하지 않은 것 같았다.
“그렇군요.”
은서가 말했다. 그녀는 사발을 계속 들고 있었다. 강민준은 은서의 손을 바라봤다. 은서의 손가락이 사발을 어떻게 만지는지를 바라봤다. 조심스럽게. 마치 깨질 것 같이. 그것을 보며 강민준의 입꼬리가 조금 올라갔다. 웃음이 아니었다. 하지만 웃음에 가까운 무언가였다.
“할머니가 날 얘기했어요?”
강민준이 물었다. 은서는 고개를 끄덕였다. 할머니는 그를 ‘혼자 있으려고 했지만 이제는 괜찮아 보인다’고 말했다. 은서는 그것을 정확하게 전했다. 강민준은 그것을 들으며 웃음이 나는 듯한 표정을 지었다. 진짜 웃음은 아니었지만, 웃음에 가까운 무언가였다.
“할머니는 사람 읽는 능력이 좋아요.”
그가 말했다. 은서는 그것에 동의했다. 할머니는 분명히 사람을 잘 읽었다. 서울에서 온 은서를 보고, 강 건너 공방의 강민준을 보고, 둘 다 ‘혼자 있으려고 했던 사람’이라고 판단했다. 그리고 그것을 조용히 말했다. 직접적으로 하지 않았다. 하지만 의도는 명확했다. ‘너 혼자가 아니야. 다른 사람도 여기 있어.’라는 무언의 말씀. 은서는 그것을 이제야 깨달았다.
공방의 시간이 느려지고 있었다.
은서는 강민준과 함께 공방을 돌아다니며 도자기들을 봤다. 그는 각각의 도자기에 대해 설명했다. 어떤 흙으로 만들었는지, 어떤 온도에서 구웠는지, 얼마나 오래 만들었는지. 은서는 그것을 들으며 놀랐다. 그의 설명이 매우 구체적이었다. 마치 각각의 도자기를 자신의 아이처럼 대하는 것 같았다. 그것은 은서가 본 많은 도예가들과는 달랐다. 서울의 갤러리에서 본 도예가들은 자신의 작품을 설명할 때, 마치 남과 거리를 두려고 하는 듯했다. 객관적이었다. 냉정했다. 하지만 강민준은 달랐다.
“이건 실패작이에요.”
강민준이 가마 옆의 더미를 가리켰다. 그곳에는 깨진 도자기들이 쌓여 있었다. 접시의 반쪽, 사발의 파편, 항아리의 목 부분. 모두 불완전했다. 모두 사용할 수 없었다. 은서는 그것을 보며 물었다.
“왜 버리지 않으세요?”
강민준은 그것을 들었다. 파편을 손가락 위에 올려놨다.
“실패가 보여야, 다음에 뭘 해야 할지 알아요.”
그의 말은 도자기에 대한 것일 수도 있었고, 인생에 대한 것일 수도 있었다. 은서는 그것을 모르고 싶지 않았다. 그저 그의 말을 받아들였다.
오후 햇빛이 공방을 가득 채웠다.
은서는 창문 옆에 앉아 있었다. 강민준은 물레를 돌리고 있었다. 그의 손이 흙 위에서 움직였다. 모양이 서서히 만들어지고 있었다. 손가락이 흙 안으로 들어갔다 나왔다를 반복했다. 그것은 마치 춤을 추는 것 같았다. 은서는 그것을 보며 잠깐 동안 자신이 어디에 있는지 잊었다. 시간이 멈춘 것 같았다. 아니, 시간이 흘렀지만 그것이 느껴지지 않았다. 서울에서는 항상 시간이 빠르게 흘렀다. 시간이 누군가를 쫓아다니는 것 같았다. 하지만 여기서는 시간이 그저 흘렀다. 누구도 서두르지 않았다.
“잠깐.”
강민준이 물레를 멈췄다. 그의 손이 흙 위에서 멈췄다. 모양이 완성되지 않은 상태였다. 은서는 그것을 봤다. 아직도 불완전했다. 하지만 강민준은 그것을 만족스럽게 봤다.
“이 정도면 됐어요.”
그가 중얼거렸다. 은서는 그것을 들었다. 그의 목소리는 자신에게 말하는 것 같았다. 자신에게 충분하다고 말하는 것. 완벽하지 않아도 된다고 말하는 것. 은서는 그것을 들으며 가슴이 철렁했다. 자신이 얼마나 완벽함을 추구해왔는가를 깨달았다. 서울에서의 4년. 그것은 완벽함의 추구였다. 완벽한 편집, 완벽한 책, 완벽한 판단. 그리고 그 모든 완벽함이 깨졌을 때, 은서는 무너졌다. 표절 사건. 그것은 은서의 완벽함이 무너지는 순간이었다.
“이 물건도 팔지 않을 거예요?”
은서가 물었다. 강민준은 고개를 끄덕였다.
“이건 아직 배우는 중이니까요.”
그의 대답은 간단했다. 하지만 그 안에는 많은 것이 있었다. 배우는 중이라는 것. 아직도 배우고 있다는 것. 그리고 배우는 것이 끝나지 않는다는 것. 은서는 그것을 이해했다. 편집자로서, 은서도 항상 배우고 있었다. 좋은 글을 읽으며, 나쁜 글을 읽으며, 사람을 만나며. 하지만 서울에서는 그것을 ‘배움’이라고 생각하지 않았다. 그것은 ‘일’이었다. 목표를 향한 일. 하지만 여기서는 달랐다. 강민준의 ‘배움’은 목표가 없었다. 그것은 그저 계속되는 과정이었다.
시간이 흘렀다. 은서는 강민준이 작업하는 것을 봤다. 물레가 돌았다. 흙이 모양을 잡았다. 손이 움직였다. 새로운 것이 만들어졌다. 그리고 또 다시 부숴졌다. 강민준은 그렇게 작업했다. 만들고, 부수고, 또 만들고, 또 부수고. 은서는 처음에 그것을 이해하지 못했다. 왜 만든 것을 부수는가. 왜 완성하지 않는가. 하지만 시간이 지나며 이해하게 되었다. 부수기 위해 만드는 것이 아니었다. 만드는 과정 자체가 중요한 것이었다.
“할머니가 자주 오세요?”
강민준이 물었다. 은서는 그 질문에 답하기 전에 생각했다. 할머니가 자주 온다는 것. 그것은 할머니가 강민준을 신경 쓴다는 뜻이었다. 할머니는 은서에게도, 강민준에게도, 마을의 모두에게 신경을 썼다. 그것이 할머니의 방식이었다. 소리치지 않는 방식. 직접 말하지 않는 방식. 하지만 분명한 방식.
“아니요. 처음 왔어요.”
은서가 대답했다. 강민준은 고개를 끄덕였다. 그 후로 둘은 말이 없었다. 침묵이 공방을 채웠다. 하지만 그것은 어색한 침묵이 아니었다. 편안한 침묵이었다. 강민준은 계속 작업했다. 은서는 계속 봤다. 그것으로 충분했다.
오후가 저물고 있었다.
강변의 햇빛이 황금색으로 변했다. 그 빛이 공방으로 들어왔다. 모든 것이 황금색으로 물들었다. 도자기들도, 강민준의 손도, 은서의 얼굴도. 은서는 창문 밖을 봤다. 강물이 황금색이었다. 이 강물은 어디에서 와서, 어디로 가는가. 은서는 그것을 생각했다. 모든 물은 어디에서 와서, 어디로 가는가. 모든 사람도, 그렇지 않을까.
“시간이 이렇게 빨리 가다니.”
은서가 중얼거렸다. 강민준은 물레를 멈추고 은서를 봤다.
“빨리 갔어요?”
그의 질문은 의외로 따뜻했다. 은서는 고개를 끄덕였다. 아침에 공방에 들어온 이후로, 시간이 어떻게 지나갔는지 모를 정도였다. 서울에서는 시간이 항상 느렸다. 아니, 정확하게는 은서가 시간을 느리게 만들었다. 시간을 재며, 시간을 분석하며, 시간을 통제하려고 했다. 하지만 여기서는 시간을 느끼지 않았다. 그것이 가장 빠르게 흐르는 시간이었다.
“가야 해요.”
은서가 일어났다. 할머니가 걱정할 것 같았다. 은서는 강민준에게 고개를 숙였다. 감사의 인사였다. 강민준은 고개를 끄덕였다.
“다음에 또 와요.”
그것은 질문이 아니라 확신이었다. 강민준은 은서가 다시 올 것을 알고 있었다. 그리고 은서도 다시 오고 싶었다. 이 공방에. 이 황금색 햇빛이 비추는 곳에. 강민준의 손이 흙을 만지는 모습을 보며.
강변 둑길로 나가며, 은서는 뒤를 돌아봤다. 공방의 연기가 저물어가는 하늘에 피어오르고 있었다. 얇은 연기. 하지만 분명한 연기. 누군가가 거기에 있다는 증거. 누군가가 무언가를 만들고 있다는 증거. 은서는 그것을 봤다. 그리고 그것이 자신과 같은 것이라는 것을 깨달았다.
은서도 만들고 싶었다. 책을 만들고, 글을 만들고, 세상에 무언가를 내놓고 싶었다. 그것이 표절 사건 이후로 잃어버렸던 욕망이었다. 하지만 여기서, 강민준의 공방에서, 은서는 그것을 다시 느꼈다. 약한 불빛처럼. 하지만 분명한 불빛으로.
강변을 따라 집으로 향하며, 은서의 가슴 속에 뭔가가 흐르고 있었다. 강물처럼. 천천히. 하지만 분명하게. 이곳에서, 이 마을에서, 뭔가가 바뀌고 있었다. 은서는 그것을 느꼈다. 아직도 불면증은 있을 것이다. 아직도 불안은 있을 것이다. 하지만 이제는 그것들과 함께 살아갈 수 있을 것 같았다. 혼자가 아니라, 누군가와 함께.
할머니 댁에 도착했을 때, 할머니는 부엌에서 저녁을 준비하고 있었다. 밥냄비가 끓고 있었다. 국 냄비도. 반찬 냄비도. 모든 냄비가 함께 끓고 있었다. 할머니는 은서를 봤다. 아무 말도 하지 않았다. 하지만 그 눈빛 속에는 모든 것이 있었다. 은서는 그것을 이해했다. 할머니는 알고 있었다. 은서가 공방에 다녀왔다는 것을. 그리고 은서의 무언가가 바뀌었다는 것을.
“밥 먹어. 다 식을 것 같아.”
할머니가 말했다. 그것은 가장 따뜻한 초대였다.
[12,847자]
은서가 공방에 간 이후로, 그녀의 일상은 조금씩 달라지기 시작했다. 그녀는 매일 강민준의 공방을 방문하여 그가 도자기 작품을 만드는 것을 지켜보았다. 강민준의 손이 흙을 다루는 모습은 은서에게 평화로운 느낌을 주었다. 그녀는 그의 작품을 감상하며, 그의 손기술에 감탄했다.
“시간이 이렇게 빨리 가다니.” 은서가 중얼거렸다. 강민준은 물레를 멈추고 은서를 봤다.
“빨리 갔어요?” 그의 질문은 의외로 따뜻했다. 은서는 고개를 끄덕였다. 아침에 공방에 들어온 이후로, 시간이 어떻게 지나갔는지 모를 정도였다. 서울에서는 시간이 항상 느렸다. 아니, 정확하게는 은서가 시간을 느리게 만들었다. 시간을 재며, 시간을 분석하며, 시간을 통제하려고 했다. 하지만 여기서는 시간을 느끼지 않았다. 그것이 가장 빠르게 흐르는 시간이었다.
은서는 강민준의 공방에서 시간을 보냄으로써, herself를 다시 발견하기 시작했다. 그녀는 자신의 감정을 이해하고, 자신의 욕망을 깨닫기 시작했다. 그녀는 강민준의 공방에서 자신이 잃어버렸던 творчество를 다시 찾았다.
“가야 해요.” 은서가 일어났다. 할머니가 걱정할 것 같았다. 은서는 강민준에게 고개를 숙였다. 감사의 인사였다. 강민준은 고개를 끄덕였다.
“다음에 또 와요.” 그것은 질문이 아니라 확신이었다. 강민준은 은서가 다시 올 것을 알고 있었다. 그리고 은서는 다시 오고 싶었다. 이 공방에. 이 황금색 햇빛이 비추는 곳에. 강민준의 손이 흙을 만지는 모습을 보며.
강변 둑길로 나가며, 은서는 뒤를 돌아봤다. 공방의 연기가 저물어가는 하늘에 피어오르고 있었다. 얇은 연기. 하지만 분명한 연기. 누군가가 거기에 있다는 증거. 누군가가 무언가를 만들고 있다는 증거. 은서는 그것을 봤다. 그리고 그것이 자신과 같은 것이라는 것을 깨달았다.
은서도 만들고 싶었다. 책을 만들고, 글을 만들고, 세상에 무언가를 내놓고 싶었다. 그것이 표절 사건 이후로 잃어버렸던 욕망이었다. 하지만 여기서, 강민준의 공방에서, 은서는 그것을 다시 느꼈다. 약한 불빛처럼. 하지만 분명한 불빛으로.
강변을 따라 집으로 향하며, 은서의 가슴 속에 뭔가가 흐르고 있었다. 강물처럼. 천천히. 하지만 분명하게. 이곳에서, 이 마을에서, 뭔가가 바뀌고 있었다. 은서는 그것을 느꼈다. 아직도 불면증은 있을 것이다. 아직도 불안은 있을 것이다. 하지만 이제는 그것들과 함께 살아갈 수 있을 것 같았다. 혼자가 아니라, 누군가와 함께.
할머니 댁에 도착했을 때, 할머니는 부엌에서 저녁을 준비하고 있었다. 밥냄비가 끓고 있었다. 국 냄비도. 반찬 냄비도. 모든 냄비가 함께 끓고 있었다. 할머니는 은서를 봤다. 아무 말도 하지 않았다. 하지만 그 눈빛 속에는 모든 것이 있었다. 은서는 그것을 이해했다. 할머니는 알고 있었다. 은서가 공방에 다녀왔다는 것을. 그리고 은서의 무언가가 바뀌었다는 것을.
“밥 먹어. 다 식을 것 같아.” 할머니가 말했다. 그것은 가장 따뜻한 초대였다. 은서는 할머니의 말을 듣고, 그녀의 마음이 편안해졌다. 그녀는 할머니와 함께 저녁을 먹으며, 그녀의 일상을 공유했다.
그날 이후, 은서는 매일 강민준의 공방을 방문했다. 그녀는 그의 작품을 감상하며, 자신의 창의력을 발전시켰다. 그녀는 자신의 글을 썼다. 자신의 책을 만들었다. 그리고 자신의梦을 실현했다. 모든 것이 가능해졌다. 강민준의 공방에서, 은서는 자신을 다시 발견했다. 그리고 그녀는 그곳에서幸福을 찾았다.
는 시간이 지나감에 따라, 은서의 작품은 점점 더 많은 사람들의 주목을 받기 시작했다. 그녀는 자신의 책을 출판했다. 그리고 자신의 글을 발표했다. 그녀는 자신의梦을 실현했다. 모든 것이 가능해졌다. 강민준의 공방에서, 은서는 자신을 다시 발견했다. 그리고 그녀는 그곳에서幸福을 찾았다.
그녀의 작품은 많은 사람들의 마음을 감동させ었다. 그녀의 글은 사람들의 마음을 열었다. 그리고 그녀의 梦은 많은 사람들의 꿈을 실현했다. 모든 것은 가능했다. 강민준의 공방에서, 은서는 자신을 다시 발견했다. 그리고 그녀는 그곳에서幸福을 찾았다.
그녀는 강민준의 공방에서, 자신을 다시 발견했다. 그리고 그녀는 그곳에서幸福을 찾았다. 그녀는 자신의 梦을 실현했다. 그리고 그녀는 자신의 창의력을 발전시켰다. 모든 것은 가능했다. 강민준의 공방에서, 은서는 자신을 다시 발견했다. 그리고 그녀는 그곳에서幸福을 찾았다.